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EL CURSO DE LAS COSAS C I R C O
1. Desde que los seres humanos demostraron en Altamira que eran
capaces de representar sobre el plano figuras de animales con
absoluto realismo, toda abstracción dibujada, pintada o
fabricada, debe interpretarse, más que como consecuencia de una
pérdida de pericia circunstancial, como fruto de la conveniencia
de una representación que gane en significado simbólico lo que
pierda de evocación de la realidad inmediata. Figuración y
abstracción se alternan y complementan, en su capacidad de
comunicar desde la prehistoria.
Aunque se han descubierto restos de poblados como el de Mureybit
en Siria, —un conjunto de habitaciones circulares construidas
con barro armado de puntales de madera para sostener el techo,
con más de 9.000 años de antigüedad—, puede decirse que los
sistemas arquitectónicos completos más antiguos que conocemos
fueron los producidos en Egipto y Mesopotamia hace 5.000 años.
La continuidad que estas dos civilizaciones tuvieron las
convirtió en modelo y origen de lo que llamamos cultura
o c c i d e n t a l .
Estudiando la arquitectura de Akkad que tuvo lugar 2.300 años
a.C., Henry Frankfort dice: A lo largo de su historia, el arte
de Mesopotamia exhibe una curiosa polaridad. Revela de una parte
rompió con una figuración y con un código que había sido
indiscutible hasta el momento: la tradición romana. Un código
que igual que había exigido que los arcos fueran de medio punto,
exigía aún que los alféizares de los huecos fueran horizontales.
Sin duda esta ruptura del código fue posible no solo porque bajo
el nuevo poder musulmán el antiguo debía ser simbólicamente
superado, sino porque la mirada sobre un espacio isótropo y la
máxima visibilidad conseguidas son las condiciones que exige el
espacio de las mezquitas, haciendo conveniente la mínima
c o n s t r u c c i ó n .
Mas, aunque sin estas razones de conveniencias funcionales y
simbólicas no se habría construido el arco desnudo, es bien
cierto que éste es consecuencia de un proceso de desmontar para
construir. Inventos de la manipulación.
Gabriel Ruiz Cabrero. Madrid, enero 1999.
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herradura sin carga en sus enjutas, desnudos en el aire. Ahí
surgió la invención.
Una invención que no solo se repitió hasta la saciedad,
convirtiéndose en un estereotipo de lo cordobés, lo andaluz y
hasta lo árabe, sino que dio lugar en sucesivas manipulaciones,
a otros arcos polilobulados, cruzados, hasta llegar al invento
de las primeras cúpulas nervadas de la historia, las levantadas
por Alaquén II delante del Mihrab y en la que ahora llamamos
capilla de Villaviciosa, a los pies de su extensión.
Esta invención fue consecuencia  de una manipulación consistente
en sumar y restar distintos elementos constructivos. Así la
parte inferior de las arquerías de la mezquita está constituida
por la suma de las cuatro piedras: basa, fuste, capitel y
cimacio, mientras que la parte superior es consecuencia del
desmontaje de los arcos primitivos, es una resta, una
sustracción. Efectivamente, el proceso constructivo de desmontar
una arquería supone retirar primero la carga muerta que descansa
sobre los arcos antes de desmontar estos, por lo cual, en un
momento del proceso, quedan los arcos desnudos en el aire
demostrando que para su cometido de entibo se bastan solos.
Cuando el arquitecto de Abderramán volvió a montar los arcos, ya
sabía que para el entibo de las pilastras le servían desnudos de
cargas en sus enjutas, libres en el aire y al construirlos así,
pasión por el diseño en sí mismo, y de otra, un deleite en la
realidad física. Lo que es tanto como afirmar que desde el
principio de los tiempos, en terrenos del arte y la
arquitectura, se estableció una pugna continua entre
representación y ornato, entre figuración y abstracción que
diríamos hoy.
Entendiendo el término “cultura occidental” como el ciclo que
comenzó tras la caída del imperio romano (rematada con la
pérdida de Bizancio) y que dura hasta nuestros días, parece
evidente que en su desarrollo, la antigua pugna entre figuración
y abstracción ha tenido lugar de modo que esta última ha ido
ganando con el tiempo, alcanzando al comienzo del siglo que
ahora termina un valor programático y conceptual dominante.
Habrá razones profundas relacionadas con la estructura genética
del determinado proceso de crecimiento de este ciclo cultural,
pero lo que la Historia muestra con evidencia, es la aparición
de una serie de acontecimientos consecutivos que han sido causa
del avance hacia la abstracción del arte y la arquitectura.
Fue Víctor Hugo el primero que, en expresión romántica,
dictaminó la muerte de la arquitectura, al entender que los
edificios habían perdido el uso que como soporte de la
escritura, tuvieron hasta la aparición de la imprenta.
Efectivamente, a las fábricas que en la Edad Media fueron
pintadas de arriba abajo con textos y cuadros de temas
religiosos, que en ocasiones se superponían sobre los anteriores
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según las necesidades de la catequesis, convertidas en murales
continuos, preparadas como álbumes para los graffiti, les fue
sustraída su función literaria. Perdieron en capacidad de
representación y ganaron en libertad de expresión, permitiendo
una reflexión sobre las condiciones estrictas del objeto
c o n s t r u i d o .
Oportunamente, para llenar el vacío producido por la sustracción
de Guttenberg fue desenterrado en 1.506 en el monte Esquilino el
famoso grupo del Laoconte.
Esta escultura, que apareció casi completa, y todos los restos
romanos que por entonces se fueron descubriendo en Roma, además
de admiración, producían entre los sabios y los artistas el
convencimiento equivocado de que la arquitectura de la
antigüedad no estuvo pintada.
El modelo de una arquitectura romana sin pintura se extendió a
para montarlos de otro modo, estableciendo un modelo nuevo que
pudo repetir insistentemente con las piedras traídas de otros
edificios visigodos y romanos.
Así construyó la nueva sala con más de 150 columnas, sobre las
que descansan unas pilastras que sostienen los arcos de medio
punto superiores, y que están entibadas por los arcos de
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2. Pocas veces la historia de la arquitectura muestra ejemplos
indiscutibles de invención. Las formas se transforman poco a
poco normalmente y es rara la ocasión en la que de improviso
aparece algo nunca visto.
El arco de herradura apareció en la España tardo-romana como
decoración de estelas funerarias y en arcos de triunfo como el
de Tarragona. Después, durante el periodo visigodo, fue
perfilado en su proporción definitiva (descuelgue del arco 1/3
de su radio por debajo de su centro)  sobre todo en los arcos
interiores de las iglesias, pero también en las puertas,
ventanas, e incluso, en la planta de las capillas.
Y así evolucionó el arco de herradura, al principio como una
manipulación literaria y figurativista del arco de medio punto,
hasta quedarse inmóvil como un rasgo clásico del periodo
artístico visigodo, a la espera de un acontecimiento fortuito
que hiciera surgir la invención.
Cuando Abderramán I derribó el conjunto abacial cordobés,
presidido por la iglesia de San Vicente, para construir su nueva
mezquita, indujo a su arquitecto a un proceso de manipulación
que lo llevó más lejos de lo previsto. Las crónicas árabes
hablan de que Abderramán e n s a n c h ó la mezquita. Sea esta
expresión una descripción literal de lo sucedido, o no, lo
cierto es que el arquitecto desmontó muros, columnas y arcos
partir de entonces por toda Europa permitiendo que, substituido
un arquetipo eminentemente plástico por otro tectónico, la
calidad del material visto se convirtiera en cuestión dominante
de la arquitectura, reforzando el impulso por la abstracción.
El Laoconte, como ha demostrado Alberto Abriani con sus estudios
(1), propició reflexiones trascendentales. Habiendo aparecido
casi completo, el grupo escultórico del padre y los hijos
atacados por las serpientes, mostró un sentido del movimiento de
las figuras y los ritmos compositivos, que habría de influir
decisivamente en el arte posterior que llamamos barroco. Pero, y
esto tuvo también gran trascendencia, los espectadores de la
época no podían aún sufrir las figuras incompletas, y sucesivos
intentos acometidos por diversos artistas, que labraron brazos
en contradictorias hipótesis, demuestran cuán difícil y abierta
era la posibilidad de terminar la escultura.
Se inició entonces una sucesión de añadidos, desmontados y
nuevos añadidos, que han hecho pasar a las estatuas por
situaciones diversas. Una continua manipulación de quitar y
poner a la que el descubrimiento en 1.905 por Ludwig Pollak, de
un brazo que debió pertenecer a esta estatua o a otra del mismo
grupo, parece haber puesto fin temporalmente. Ahí queda el
Laoconte restaurado en 1.975, sustraídos todos los añadidos
barrocos aunque incorporando el b r a z o - P o l l a k, aceptado ahora
incompleto sin sufrimiento. La sensibilidad hoy dominante,
manifestando un rasgo de origen romántico, prefiere la escultura
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incompleta, no solo porque así es más a u t é n t i c a sino, incluso,
porque es más s u g e r e n t e, y comunica nuevos y más complejos
sentimientos relacionados con el concepto del transcurrir del
t i e m p o .
Las manipulaciones del Laoconte y otras obras de escultura y
arquitectura (recordemos a Miguel Ángel y a Bernini construyendo
con y sobre materiales antiguos), llevó a la lengua italiana a
diferenciar dos voces como incompletezza e incompiuta
significando la primera para los neoclásicos la insoportable
carencia y representando la segunda un gusto romántico positivo.
Este valor dado a lo incompleto, lo inacabado, el boceto sin
terminar, fue conduciendo a los artistas a una búsqueda del
instante y de la impresión que, a su vez, reforzaron la
dirección de lo abstracto.
La manipulación de los objetos se convirtió en una técnica muy
útil para investigar sobre el valor de la figura y tal vez sea
el bodegón cubista, por género y época, el momento de más auge
de tal técnica. Desde las primeras pinturas cubistas de Picasso
y Braque, hasta las manipulaciones de Miró, quién pinchaba en la
pared recortes de fotografías de prensa para luego pintarlas en
sus lienzos, simplificadas, abstraídas las figuras.
Pero la manipulación no es una técnica de investigación plástica
exclusivamente moderna.
(1). Alberto Abriani, Le avventure di Laocoonte, XIX Triennale di Milano, 24 novembre 1994.
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